小燕子 穿花衣

本篇文章1638字，读完约4分钟

[月薪组]

看着老人远去的背影，陈东来仿佛看到了自己的老样子。

严

他慢慢推开母亲的门，一个身影背对着他，熟悉的歌词流入他的耳朵。“我问燕子你为什么来，燕子说春天是家里最美的。”。陈东来没想到他妈妈会唱《小燕子》。他看着母亲的眼睛，张开双手抱着她瘦弱的肩膀，微笑着纠正道:“这是这里最美丽的春天。”母亲抬头看着他，她的眼睛不再像以前那样友好，而是完全陌生和困惑。

不，这是家里最美的春天！母亲突然大声说话。陈东来愣了一下，哄着妈妈说:“好吧，那就唱《春天是家里最美的》。对于一个像她母亲一样的老孩子来说，儿子陈东来成了她的父母。

“我问燕子你为什么来，燕子说春天是家里最美的。”母亲一遍又一遍地唱这句话，当她唱的时候，她出现了颤音，走调了。她浑浊的眼睛里充满了两种闪闪发光的液体，蚕顺着脸颊吐丝。液体从母亲的脸上渗透进了陈东来的心里。

我母亲的身体也很好。她在家乡的各个小花园里养了几只鸡，闲暇时和同村的老姐妹们聊天，在婚礼和葬礼繁忙的时候问候她。

当我买房子的时候，我带了我妈妈，她妈妈笑得像个孩子一样开心。感受这里，看到那里。我母亲文化水平低，不知道如何形容，所以她一遍又一遍地说。没过多久，我的孙子就出生了，我的母亲不得不放弃她回到家乡全心全意为儿媳妇和小孙子服务的初衷。从母亲偶尔的话语中，陈东可以感觉到母亲无法放开家乡的房子和菜园。鸡在我妈妈来之前就卖了，但是菜园和房子还在。趁着国庆假期，妈妈坐火车回了趟老家，带回了一篮子蔬菜，高高兴兴地继续照顾她的小孙子。

小孙子笑了，哭了，然后离开了，被送到了幼儿园。陈东来想给他的儿子一个更好的启蒙教育。妈妈白天自己做饭吃，终于可以享受快乐了。她想回家，说住在鸽子笼里的每个家庭都像一个小偷警卫，她甚至找不到一个说话的人。陈东来不愿意让他的母亲回到村子里独自死去。她希望她的母亲能安心地生活在城市里。她可以在白天去公园跳舞和打太极拳。我母亲没有坚持要回去，但是她的话越来越少了。我想有一天我突然在社区里找不到回家的路，我不认识我的孙子。陈东来这里是为了发现我母亲患有老年痴呆症。

当陈东来问起那两个老人护理中心时，他的心开始发冷。

两个老人日托中心每月费用超过3000元，条件和设施一般。唯一的好处是它们离家很近，早上送来，晚上送回来。就像送孩子去幼儿园一样，他们得到照顾，有两顿饭吃。陈东来告诉工作人员他母亲的情况，工作人员摇摇头，告诉他日托中心的人力有限，只接受能照顾自己、行动方便的老人。最好对你母亲的情况给予特殊照顾，所以请找个保姆或者去专职护理中心。

买房的抵押贷款，以及儿子上幼儿园的费用，已经让陈东和他的妻子无法忍受。此外，新闻还报道了“毒保姆”事件，该事件将老人毒死，并带着钱离开。永远不要找保姆，但是她通常工作，没有时间照顾她妈妈。在和妻子讨论后，陈东决定把她母亲送到一个老人护理中心。日托中心不愿意接受，所以我们不得不在日托中心碰碰运气。

全日制护理中心的环境设施真的很好。许多缺乏自理能力的老年人都得到护士的特别照顾，他们的食谱也很匹配。有双人间和单人间两种，还有接待室，方便他们的家人参观。问问费用，从每月8000元到10000元不等。陈东来说想一想，他的心扑通一声掉进了冰里。

在绝望中，我们不得不放弃不久的将来。毕竟，其他省份小城镇的养老中心成本较低，环境也不差。陈东来满心希望他的母亲在这里会幸福，但忽略了最重要的一点。

陈东来出来时，看见一个工作人员正在组织老人唱歌。夕阳中，白发随风飘动。“燕子，穿着花衣服，每年春天来这里”。老人看着天空空，好像他们在寻找唱歌的小燕子。

陈东来踩着满地的黄叶，看着偶尔路过的老人。这位老人身体不健康，但他鞠躬帮助他的孙子背书包。他手里还拿着一袋蔬菜，对他跑着的孙子喊道:“慢点，小心车！”健康是一种福气，它是如此简单，对母亲来说又是如此奢侈。陈东来的心里满是落叶，看不到春天的希望。看着老人远去的背影，陈东来仿佛看到了自己的老样子。

(作者是深圳作家)

来源：成都新闻网